一 レエ ン. コ オト 

僕 は 或 知り 人の 結婚 披露 式に つらなる 為に 飽 を 一 

つ 下げた まま、 東海道の 或 停車場へ その 奥の 避暑地 か 

ら 自動車 を 飛ばした。 自動車の 走る 道の 両 がわ は 大抵 

松ば かり 茂って いた。 上り列車に 間に合う かどう か は 

可也 怪しい のに 違いなかった。 自動車に は 丁度 僕の 外 

なつめ 

に 或 理髪店の 主人 も 乗り 合せて いた。 彼 は 棗の よう 

あごひげ 

に まるまると 肥った、 短い 顋髯の 持ち主だった。 僕 は 

時間 を 気にしながら、 時々 彼と 話 をした。 

「妙な こと もあります ね。 XX さんの 屋敷に は 昼間で 



も 幽霊が 出る つて 云 うんです が」 

「昼間で もね」 

僕 は 冬の 西日の 当った 向う の 松 山 を 眺めながら、 善 

い 加減に 調子 を 合せて いた。 

I 尤も 天気の 善い 日に は 出ない そうです。 一番多い 

の は 雨の ふる 日 だ つ て 云 うんです が」 

「雨の 降る 日に 濡れに 来 るん じ やない か？」 

「御 常談 で。 ：：： しかし レエ ン- コ オト を 着た 幽霊 

だ つて 云 うんです」 

自動車 は ラッパ を 鳴らしながら、 或 停車場へ 横着け 

になった。 僕 は 或 理髪店の 主人に 別れ、 停車場の 中へ 



はいって 行った。 すると 果して 上り列車 は 二三 分 前に 

出た ばかりだった。 待合室の ベンチに は レエ ン • コォ 

トを 着た 男が 一 人 ぼんやり 外 を 眺めて いた。 僕 は 今 聞 

いたば かりの 幽霊の 話 を 思い出した。 が、 ちょっと 苦 

笑した ぎり、 とにかく 次の 列車 を 待つ 為に 停車場 前の 

カツ フエ へ はいる ことにした。 

それ は カツ フ ェ と 云う 名 を 与える の も 考え ものに 近 

い カツ フエだった。 僕 は 隅の テ エブルに 坐り、 ココア 

ちゅう ちん 

を 一杯 註文した。 テ エブルに かけた オイル. クロ ォ 

スは 白地に 細い 青の 線 を 荒い 格子に 引いた ものだった。 

あら. T- 

しかしもう 隅々 に は 薄汚い カン ヴァス を 露 していた。 



僕 は 膠 臭い コ コア を 飲みながら、 人げ のない カツ フエ 

まこ）' 

の 中 を 見 まわした。 埃 じみた カツ フエの 壁に は 

おやこどん ぷリ 

「親子丼」 だの 「カツレツ」 だのと 云う 紙 札が 何枚 も 

貼って あった。 

「地 玉子、 オムレツ」 

僕 はこう 云う 紙 札に 東海道線に 近い 田舎 を 感じた。 

それ は 麦畑 や キヤべ ッ 畑の 間に 電気機関車の 通る 田舎 

だった。 …… 

次の 上り列車に 乗った の はもう 曰暮に 近い 頃だった。 

僕 はいつ も 二等に 乗って いた。 が、 何 かの 都合 上、 そ 

の 時 は 三等に 乗る ことにした。 



彼等より もませて いる だけに 反って 僕に は 女生徒ら し 

かった。 僕は卷 煙草 を啣 えた まま、 この 矛盾 を 感じた 

僕 自身 を 冷笑し な い 訣には 行かな か つ た。 

いっか 電燈 をと もした 汽車 はやつ と 或 郊外の 停車場 

へ 着いた。 僕 は 風の 寒い プラット ホォム へ 下り、 一度 

橋 を 渡った 上、 省線 電車の 来る の を 待つ ことにした。 

すると 偶然 顔 を 合せた の は 或 会社に いる T 君だった、 

僕 等 は 電車 を 待って いる 間に 不景気の ことな ど を 話し 

もちろん 

合った。 T 君 は 勿論 僕な どよりも こう 云う 問題に 通じ 

たくま 

ていた。 が、 逞しい 彼の 指に は余リ 不景気に は 縁の 

ない 土 耳 古石の 指環 も 嵌まって いた。 



「大した もの を 嵌めて いるね」 

「これ か？ これ は ハルビンへ 商売に 行って いた 友 だ 

ちの 指環 を 買わされ たの だよ。 そいつ も 今 は 往生して 

いる。 コ オペラ テ イヴと 取引 きが出来 なくなつ たもの 

だから」 

僕 等の 乗った 省線 電車 は 幸いに も 汽車 ほどこん でい 

なかった。 僕 等 は 並んで 腰をおろし、 いろいろ のこと 

を 話して いた。 T 君 はつい この 春に 巴 里に ある 勤め先 

から 東京へ 帰った ばかりだった。 従って 僕 等の 間に は 

巴 里の 話 も 出 勝ちだった。 力 イョオ 夫人の 話、 蟹 料理 

の 話、 御 外遊 中の 或 殿下の 話、 …… 



「仏蘭西 は 存外 困って はいない よ、 唯 元来 仏蘭西 人と 

云う やつ は税を 出した がらない 国民 だから、 内閣 はい 

つも 倒れる がね。 …… 」 

「だ つ て フラン は 暴落す るし さ」 

「それ は 新聞 を 読んで いればね。 しかし 向う にいて 見 

給え。 新聞紙 上の 日本なる もの はの べつ 大地震 ゃ大洪 

水が あるから」 

すると レ ェ ン • コ オト を 着た 男が 一 人 僕 等の 向う へ 

来て 腰をおろした。 僕 はちよ つと 無気味に なり、 何 か 

前に 聞いた 幽霊の 話 を T 君に 話したい 心 もち を 感じた。 

が、 T 君 は その 前に 杖の 柄 をく るりと 左へ 向け、 顔 は 



前 を 向いた まま、 小声に 僕に 話しかけた。 

「あすこに 女が 一 人い るだろう？ 鼠色の 毛糸の ショ 

オル をした、 …… 」 

「あの 西洋 髪に 結った 女 か？」 

「うん、 風呂敷 包み を 抱えて いる 女 さ。 あいつ はこの 

夏 は 軽 井沢に いたよ。 ちょっと 洒落れ た 洋装な ど をし 

てね」 

しかし 彼女 は 誰の 目に も 見すぼらし いなり をして い 

るのに 違いなかった。 僕 は T 君と 話しながら、 そっと 

彼女 を 眺めて いた。 彼女 は どこか 眉の 間に 気違いら し 

い 感じの する 顔 をして いた。 しかも その 又 風呂敷 包み 



ひょう 

の 中から 豹に 似た 海綿 を はみ出させ ていた。 

「軽 井沢に いた 時には 若い 亜米利加 人と 踊ったり して 

いたつ け。 モダ アン ：•：• 何と 云う やっかね」 

レエ ン . コ オト を 着た 男 は 僕の T 君と 別れる 時には 

いっか そこにい なくなつ ていた。 僕 は 省線 電車の 或 停 

車 場から やはり 鞫を ぶら下げた まま、 或 ホテルへ 歩い 

て 行った。 往来の 両側に 立って いるの は 大抵 大きい ビ 

ルディン グ だった。 僕 は そこ を 歩いて いるう ちに ふと 

松林 を 思い出した。 のみならず 僕の 視野のう ちに 妙な 

もの を 見つけ 出した。 妙な もの を？ と 云う の は 絶 

えず まわって いる 半透明の 歯車だった。 僕 はこう 云う 



経験 を 前に も 何度か 持ち合せ ていた。 歯車 は 次第に 数 

を 殖やし、 半ば 僕の 視野 を 塞いで しまう、 が、 それ も 

長い ことで はない、 暫 らくの 後に は 消え失せる 代りに 

今度 は 頭痛 を 感じ はじめる、 それ はいつ も 同じ こ 

とだった。 眼科の 医者 はこの 錯覚 (？) の 為に 度々 僕 

に 節煙 を 命じた。 しかしこう 云う 歯車 は 僕の 煙草に 

親まない 二十 前に も 見えない ことはなかった。 僕 は 

又 はじまつ たなと 思い、 左の 目の 視力 をた めす 為に 片 

手に 右の 目 を 塞いで 見た。 左の 目 は 果して 何ともな 

まぶた 

かった。 しかし 右の 目の 瞼の 裏に は 歯車が 幾つ もま 

わって いた。 僕 は 右側の ビルディングの 次第に 消えて 



に 不快な 表情 を 示し、 少しも 僕の 顔 を 見ずに 殆ど 虎の 

うな き 

唸る ように 僕の 話 を截り 離した。 

うそ 

「もし 堯舜 もい なかった とすれば、 孔子 は譃 をつ かれ 

たこと になる。 聖人の 譃を つかれる 箬 はない」 

僕 は 勿論 黙って しまった。 それから 又 皿の 上の 肉へ 

ナイフ ゃフォ ォクを 加えよう とした。 すると 小さい 蛆 

が 一 匹 静かに 肉の 縁に 蠢め いていた。 蛆は 僕の 頭の 中 

に AVorm と 云う 英語 を 呼び 起した。 それ は 又 麒麟 や 

鳳凰の ように 或 伝説 的 動物 を 意味して いる 言葉に も 違 

いなかった。 僕 は ナイフ ゃフォ ォクを 置き、 いっか 僕 

の 杯に シャン パァニ ュ の つがれる の を 眺めて いた。 



僕 は 戸 を あけて 廊下へ 出、 どこと 云う ことなしに 歩 

いて 行った。 すると 口 ツビ ィへ 出る 隅に 緑い ろの 笠 を 

せい ガラス あざ や 

かけた、 脊の 高い スタンドの 電燈 がー つ 硝子 戸に 鮮 

かに 映って いた。 それ は 何 か 僕の 心に 平和な 感じ を 与 

える ものだった。 僕 は その 前の 椅子に 坐り、 いろいろ 

のこと を 考えて いた。 が、 そこに も 五分と は 坐って い 

る訣に 行かなかった。 レエ ン. コ オト は 今度 もまた 僕 

の 横に あ つ た 長椅子の 背に 如何にも だら りと 脱ぎ かけ 

てあつた。 

「しかも 今 は 寒中 だと 云う のに」 

僕 はこん な こと を 考えながら、 もう 一度 廊下 を 引き 



返して 行った。 廊下の 隅の 給仕 だまりに は 一人 も 給仕 

は 見えなかった。 しかし 彼等の 話し声 はちよ つと 僕の 

耳 を かすめて 行った。 それ は 何とか 言われた のに 答え 

た All と 云う 英語だった。 「ォ オル • ライト」 ？ 

—— 僕 はい つか この 対話の 意味 を 正確に 摑 もうと あ 

せっていた。 「ォ オル-ライト」？ 「ォ オル-ライト」？ 

何が 一 体ォ オル • ライトな のであろう？ 

僕の 部屋 は 勿論 ひっそり していた。 が、 戸 を あけて 

はいる こと は 妙に 僕に は 無気味だった。 僕 はちよ つと 

ためらった 後、 思い切って 部屋の 中へ はいって 行った。 

それから 鏡 を 見ない ようにし、 机の 前の 椅子に 腰 をお 



ろした。 椅子 は 蜥蜴の 皮に 近い、 青い マロック 皮の 安 

楽 椅子だった。 僕 は鞫を あけて 原稿用紙 を 出し、 或 短 

篇を 続けよう とした。 けれども インク をつ けた ペン は 

いつまで たっても 動かなかった。 のみならず やっと 動 

いたと 思う と、 同じ 言葉ば かり 書きつ づけて いた。 

All riTOilt All riTOtlt All riTOIlt sir All riTOill; 



そこ へ 突然 鳴リ 出した の はべ ッドの 側に ある 電話 

だった。 僕 は 驚いて 立ち上り、 受話器 を 耳へ やって 返 

事 をした。 

「どなた？」 



と を 考えて いた。 妻の こと を、 子供た ちの こと を、 

な カスず く 

就中 姉の 夫の こと を。 …… 

こうむ 

姉の 夫 は 自殺す る 前に 放火の 嫌疑 を 蒙 つ ていた。 

それ もまた 実際 仕 かたはなかった。 彼 は 家の 焼ける 前 

に 家の 価格に 二倍す る 火災保険に 加入して いた。 しか 

も 偽証罪 を 犯した 為に 執行猶予 中の 体に な つていた。 

けれども 僕 を 不安に したの は 彼の 自殺した ことよりも 

僕の 東京へ 帰る 度に 必ず 火の 燃える の を 見た こと だ つ 

ある い 

た。 僕 は 或は 汽車の 中から 山 を 焼いて いる 火 を 見た 

り、 或は 又 自動車の 中から (その 時 は 妻子と も 一 しょ 

ときわば しかい わい 

だった) 常 磐 橋 界隈の 火事 を 見たり していた。 それ は 



彼の 家の 焼けない 前に も おのずから 僕に 火事の ある 予 

感を 与えな い 訣には 行かな か つ た。 

「今年 は 家が 火事になる かも 知れない ぜ」 

「そんな 縁起の 悪い こと を。 …… それでも 火事に なつ 

たら 大変です ね。 保険 は 碌につ いていな いし、 …… 」 

僕 等 はそんな こと を 話し合った りした。 しかし 僕の 

もう ぞう 

家 は 焼けずに、 —— 僕 は 努めて 妄想 を 押しの け、 もう 

一度 ペン を 動かそう とした。 が、 ペン はどうしても 一 

行と は 楽に 動かなかった。 僕 はとうとう 机の 前 を 離れ、 

ベ ッドの 上に 転がった まま、 トルストイの 

Polikouchka を 読み はじめた。 この 小説の 主人公 は 



「ちょっと 通りが かりに 失礼です が、 …… 」 

きん ボタン 

それ は 金鈕 の 制服 を 着た 二十 二三の 青年だった。 

わき ほくろ 

僕 は 黙って この 青年 を 見つめ、 彼の 鼻の 左の 側に 黒子 

の ある こと を 発見した。 彼 は帽を 脱いだ まま、 怯ず 怯 

ずこう 僕に 話しかけた。 

「 A さんで はいらつ しゃ いません か？」 

「そうです」 

「どうも そんな 気がした ものです から、 …… 」 

「何 か 御用です か？」 

「いえ、 唯お 目に かかりたかった だけです。 僕 も 先生 

の 愛読者の …… 」 



僕 はもう その 時には ちょっと 帽 をと つたぎ り、 彼 を 

後ろに 歩き 出して いた。 先生、 A 先生、 —— それ は 僕 

に はこの 頃で 最も 不快な 言葉だった。 僕 は あらゆる 罪 

悪 を 犯して いる こと を 信じて いた。 しかも 彼等 は 何 か 

の 機会に 僕 を 先生と 呼びつ づけて いた。 僕 は そこに 僕 

あざけ 

を 嘲る 何もの か を 感じずに はいられなかった。 何も 

のか を？ —— しかし 僕の 物質主義 は 神秘主義 を 拒絶せ 

ずに はいられなかった。 僕 はつい 二三 箇月 前に も 或 小 

さい 同人雑誌 にこう 云う 言葉 を 発表して いた。 —— 

「僕 は 芸術的 良心 を 始め、 どう 云う 良心 も 持って いない。 

僕の 持って いるの は 神経 だけで ある」 …… 



力ね 

け、 努めて 金の ことば かり 話しつ づけた。 

「何しろこう 云う 際 だしす るから、 何もかも 売つ てし 

まおうと 思う の」 

「それ はそう だ。 タイプライタ ァ など は 幾らかになる 

だろう」 

「ええ、 それから 画な ども あるし」 

「次 手に N さん (姉の 夫) の 肖像画 も 売る か？ しか 

しあれ は …… 」 

僕 は バラックの 壁に かけた、 額縁の ない 一枚の コン 

テ画を 見る と、 迂濶に 常談も 言われな いの を 感じた。 

鑠 死した 彼 は 汽車の 為に 顔 もす つかり 肉塊に なり、 僅 



かに 唯 口髭 だけ 残って いたと か 云う ことだった。 この 

話 は 勿論 話 自身 も 薄気味悪 いのに 違いなかった。 しか 

し 彼の 肖像画 は どこも 完全に 描いて ある ものの、 口髭 

だけ は なぜか ぼんやり していた。 僕 は 光線の 加減 かと 

思い、 この 一枚の コンテ 画 を いろいろの 位置から 眺め 

るよう にした。 

「何 をして いるの？」 

「何でもな いよ。 …… 唯 あの 肖像画 は 口の ま わりだけ、 

…：- J 

姉 はちよ つと 振り返りながら、 何も 気づかな いよう 

に 返事 をした。 



三十 分ば かりたった 後、 僕 は 或 ビルディングへ はい 

リ、 昇降機に 乗って 三階への ぼった。 それから 或 レス 

ト オランの 硝子 戸 を 押して はいろう とした。 が、 硝子 

戸 は 動かなかった。 のみならず そこに は 「定休日」 と 

書いた 漆塗りの 札 も 下って いた。 僕 は t 愈 不快に なり、 

硝子 戸の 向う のテ エブルの 上に 林檎 や バナナ を 盛った 

の を 見た まま、 もう 一度 往来へ 出る ことにした。 する 

と 会社員ら しい 男が 一 一人 何 か 快活に しゃべ りながら、 

この ビルディングに はいる 為に 僕の 肩 を こすって 行つ 

た。 彼等の 一 人 は その 拍子に 「イラ イラして ね」 と 言つ 

たらしかった。 



僕 は 往来に 佇んだ なり、 タク シィの 通る の を 待ち 

合せて いた。 タク シィは 容易に 通らなかった。 のみな 

らず たまに 通った の は 必ず 黄い ろい 車だった。 (この 

黄い ろい タク シィは なぜか 僕に 交通事故の 面倒 を かけ 

るの を 常と していた) そのうちに 僕 は 縁起の 好い 緑い 

ろの 車 を 見つけ、 とにかく 青山の 墓地に 近い 精神病院 

へ 出かける ことにした。 

「イラ イラす る、 tantalizing tantalus 

Inferno 」 

タンタ ルス は 実際 硝子 戸越し に 果物 を 眺めた 僕 自身 

のろ 

だった。 僕 は 二度 も 僕の 目に 浮んだ ダンテの 地獄 を詛 



或 精神病院の 門 を 出た 後、 僕 は 又 自動車に 乗り、 前 

の ホテルへ 帰る ことにした。 が、 この ホテルの 玄関へ 

おりる と、 レエ ン • コ オト を 着た 男が 一 人 何 か 給仕と 

暄嘩 をして いた。 給仕と 9 いや、 それ は 給仕で は 

ない、 緑い ろの 服 を 着た 自動車 掛 りだつた。 僕 はこの 

ホテルへ はいる ことに 何 か 不吉な 心 もち を 感じ、 さつ 

さと もとの 道 を 引き返して 行った。 

僕の 銀座 通りへ 出た 時には かれこれ 日の 暮も 近づ い 

ていた。 僕 は 両側に 並んだ 店 や 目まぐるしい 人通りに 

一 層 憂鬱に ならずに はいられなかった。 殊に 往来の 

人々 の 罪な どと 云う もの を 知らない ように 軽快に 歩い 



ている の は 不快だった。 僕 は 薄明る い 外 光に 電燈の 光 

のま じった 中 を どこまでも 北へ 歩いて 行った。 そのう 

ちに 僕の 目 を 捉えた の は 雑誌な ど を 積み上げた 本屋 

だった。 僕 はこの 本屋の 店へ はいり、 ぼんやりと 何 段 

かの 書棚 を 見上げた。 それから 「希臘 神話」 と 云う 一 

冊の 本へ 目を通す ことにした。 黄い ろい 表紙 をした 

「希臘 神話」 は 子供の 為に 書かれた ものら しかった。 

けれども 偶然 僕の 読んだ 一 行 は 忽ち 僕 を 打ちのめした。 

ふくしゅう 

「 一 番 偉い ツォイスの 神で も 復藝 I の 神に はかない ま 

せん。 …… 」 

僕 はこの 本屋の 店 を 後ろに 人 ごみの 中 を 歩いて 行つ 



目鼻の ある 歯車ば かリ 並べて いた。 (それ は 或 独逸 人 

の 集めた 精神病 者の 画集だった) 僕 はいつ か 憂鬱の 中 

に 反抗的 精神の 起る の を 感じ、 やぶれ かぶれに なった 

とばくき よう 

賭博 狂の ように いろいろの 本 を 開いて 行った。 が、 な 

ぜ かどの 本 も 必ず 文章 か 挿し 画かの 中に 多少の 針 を 隠 

していた。 どの 本 も 9 —— 僕 は 何度も 読み返した 「マ 

ひ つ きょう 

ダム. ボヴァ リイ」 を 手に とった 時 さえ、 畢竟 僕 自身 

も 中産階級の ム ッシゥ • ボヴァ リイに 外なら ない の を 

感じた。 …… 

日の 暮に 近い 丸 善の 二階に は 僕の 外に 客 もない らし 

かった。 僕 は 電燈の 光の 中に 書棚の 間 を さまよって 



行った。 それから 「宗教」 と 云う 札 を 掲げた 書棚の 前 

に 足 を 休め、 緑い ろの 表紙 をした 一冊の 本へ 目を通し 

た。 この 本 は 目次の 第 何 章 かに 「恐し い 四つの 敵、 I 

きょうまん 

I 疑惑、 恐怖、 驕慢、 官能的 欲望」 と 云う 言葉 を 並べ 

ていた。 僕 はこう 云う 言葉 を 見る が 早い か、 一層 反抗 

的 精神の 起る の を 感じた。 それ 等の 敵と 呼ばれる もの 

は少 くと も 僕に は 感受性 や 理智の 異名に 外なら なか つ 

た。 が、 伝統的 精神 もや はり 近代的 精神の ように や は 

リ僕を 不幸に する の は 愈 僕に はた まらなかった。 僕 

はこの 本 を 手に した まま、 ふといつ か ペン • ネェム に 

じゅりよ うよし 

用いた 「寿 陵 余 子」 と 云う 言葉 を 思い出した。 それ は 



邯鄲の歩み を 学ばない うちに 寿 陵の 歩み を 忘れて しま 

だこう ほふく かんぴし 

い、 蛇行 匍匐して 帰郷した と 云う 「韓非 子」 中の 青年 

だった。 今日の 僕 は 誰の 目に も 「寿 陵 余 子」 であるの 

に 違いなかった。 しかし まだ 地獄へ 堕ちなかった 僕 も 

この ペン. ネェム を 用いて いた こと は、 —— 僕 は 大き 

い 書棚 を 後ろに 努めて 妄想 を 払うよう にし、 丁度 僕の 

向う にあった ポスタ ァの 展覧 室へ はいって 行った。 が、 

そこに も 一 枚の ポスタ ァの 中には 聖ジ ョォジ らしい 騎 

土が 一 人 翼の ある 竜 を 刺し殺し ていた。 しかも その 騎 

かぶと あらわ 

士は 兜 の 下に 僕の 敵の 一 人に 近いし かめ 面 を 半ば 露 

していた。 僕 は 又 「韓非 子」 の 中の 屠 竜の 技の 話 を 思 



僕 は 突然 何もの かの 僕に 敵意 を 持って いるの を 感じ、 

電車 線路の 向う にある 或 カツ フエ へ 避難す る ことにし 

た。 

それ は 「避難」 に 違いなかった。 僕 はこの カツ フエ 

の 薔薇色の 壁に 何 か 平和に 近い もの を 感じ、 一 番 奥の 

テ エブルの 前に やっと 楽々 と 腰をおろした。 そこに は 

幸い 僕の 外に 二三 人の 客の ある だけだった。 僕 は 一杯 

すす 

の ココア を 啜り、 ふだんの ように 卷 煙草 を ふかし 出し 

た。 巻 煙草の 煙 は 薔薇色の 壁へ かすかに 青い 煙 を 立ち 

のぼらせて 行った。 この 優しい 色の 調和 もや はり 僕に 

は偷决 だった。 けれども 獎は暫 らくの 後、 §k の 左の 壁 



にかけ た ナポレオンの 肖像画 を 見つけ、 そろそろ 又不 

安 を 感じ 出した。 ナポレオン はま だ 学生だった 時、 彼 

の 地理の ノオト. ブックの 最後に 「セェ ント. ヘレナ、 

小さい 島」 と 記して いた。 それ は 或は 僕 等の 言うよう 

に 偶然だった かも 知れなかった。 しかし ナポレオン 自 

身に さえ 恐怖 を 呼び 起した の は 確かだった。 …… 

僕 は ナポレオン を 見つめた まま、 僕 自身の 作品 を考 

え 出した。 するとまず 記憶に 浮かんだ の は 「侏儒の 言 

葉」 の 中の ァフォ リズムだった。 (殊に 「人生 は 地獄よ 

り も 地獄 的で ある」 と 云う 言葉だった) それから 「地 

よし ひで え し 

獄変」 の 主人公、 —— 良秀と 云う 画師の 運命だった。 



僕 は 椅子から 立ち上り、 彼の さし 出した 手 を 握った。 

(それ は 僕の 習慣で はない、 パリ や ベルリンに 半生 を 

送った 彼の 習慣に 従った のだった) が、 彼の 手 は不思 

はちゅうるい 

議 にも 爬虫類の 皮膚の ように 湿って いた。 

「君 はこ こに 泊つ ている のです か？」 

「ええ、 」 

「仕事 をし に？」 

「ええ、 仕事 もして いるので す」 

彼 はじつ と 僕の 顔 を 見つめた。 僕 は 彼の 目の 中に 探 

偵に 近い 表情 を 感じた。 

「どうです、 僕の 部屋へ 話しに 来て は？」 



僕 は 挑戦 的に 話しかけた。 (この 勇気に 乏しい 癖に 

忽ち 挑戦 的 態度 をと るの は 僕の 悪癖の 一 つだった) す 

ると 彼 は 微笑しながら、 「どこ、 君の 部屋 は？」 と 尋ね 

返した。 

僕 等 は 親友の ように 肩 を 並べ、 静かに 話して いる 外 

国人た ちの 中 を 僕の 部屋へ 帰って 行った。 彼 は 僕の 部 

屋へ 来る と、 鏡 を 後ろに して 腰をおろした。 それから 

いろいろ のこと を 話し 出した。 いろいろ のこと を 9 .1 

I しかし 大抵 は 女の 話だった。 僕 は 罪 を 犯した 為に 地 

獄に 堕ちた 一人に 違いなかった。 が、 それだけに 悪徳 

の 話 は 愈 僕 を 憂鬱に した。 僕 は 一 時 的 清教徒に なり、 



それ 等の 女 を 嘲り 出した。 

くち ひる 

「s 子さん の 唇 を 見 給え。 あれ は 何人もの 接吻の 為 

に …… 」 

僕 はふと ロを噤 み、 鏡の 中に 彼の 後ろ姿 を 見つめた。 

こうやく は 

彼 は 丁度 耳 の 下に 黄い ろい 膏薬 を 貼りつ けて いた。 

「何人もの 接吻の 為に？」 

「そんな 人の ように 思います がね」 

彼 は 微笑して 頷いていた。 僕 は 彼の 内心で は 僕の 

秘密 を 知る 為に 絶えず 僕 を 注意して いるの を 感じた。 

けれども やはり 僕 等の 話 は 女の こと を 離れなかった。 

僕 は 彼 を 憎む よりも 僕 自身の 気の 弱い の を 恥じ、 愈 憂 



の 停車場だった と 見え、 長い 生け垣の ある プラット 

フ ォォム だった。 そこに は 又 H と 云う 大学生 や 年 を 

とった 女 も 佇んで いた。 彼等 は 僕の 顔 を 見る と、 僕の 

前に 歩み寄り、 口々 に 僕へ 話しかけた。 

「大火 事でした わね」 

「僕 もやつ と 逃げて 来たの」 

僕 はこの 年 をと つた 女に 何 か 見覚えの あるよう に感 

じた。 のみならず 彼女と 話して いる ことに 或 愉快な 興 

奮 を 感じた。 そこへ 汽車 は 煙 を あげながら、 静かに プ 

ラッ トフ ォォム へ 横 づけに なった。 僕 は ひとり この 汽 

車に 乗り、 両側に 白い 布 を 垂らした 寝台の 間 を 歩いて 



行った。 すると 或 寝台の 上に ミイラに 近い 裸体の 女が 

一人 こちら を 向いて 横にな つていた。 それ は 又 僕の 復 

謦の 神、 II 或 狂人の 娘に 違いなかった。 …… 

僕 は 目を醒 ますが 早い か、 思わず ベッド を 飛び下り 

ていた。 僕の 部屋 は 不相変 電燈の 光に 明るかった。 が、 

どこかに 翼の 音 や 鼠の きしる 音 も 聞え ていた。 僕 は 戸 

を あけて 廊下へ 出、 前の 炉の 前へ 急いで 行った。 それ 

お ぼっか 

から 椅子に 腰をおろした まま、 覚束ない 炎 を 眺め 出し 

た。 そこへ 白い 服 を 着た 給仕が 一人 焚き 木 を 加えに 歩 

み 寄った。 

「何時？」 



現世 を 地獄に する 或 意志の 一例に も 違いなかった。 し 

かし、 —— 僕 は 又 苦しみに 陥る の を 恐れ、 丁度 珈琲の 

来たの を 幸い、 「メリメ ェの 書簡集」 を 読み はじめた、 

彼 はこの 書簡集の 中に も 彼の 小説の 中の ように 鋭い ァ 

ひらめ 

フォ リズム を 閃かせて いた。 それ 等の ァフォ リズム 

は 僕の 気 もち をい つか 鉄の ように 巌畳 にし 出した。 

(この 影響 を 受け 易い こと も 僕の 弱点の 一 つだった) 

おわ のち 

僕 は 一 杯の 珈琲 を 飲み 了った 後、 「何でも 来い」 と 云う 

気にな リ、 さっさと この カツ フエ を 後ろに して 行った _ 

のぞ 

僕 は 往来 を 歩きながら、 いろいろの 飾り窓 を視 いて 

行 つ た。 或 額縁 屋の 飾り窓 はべ ェ トォヴ ェ ンの 肖像画 



友 だち のこと を 話し 出した。 それから 話 をつ づけた ま 

ま、 或 カツ フエへ 僕 を つれて 行った。 

しゅしゅん すい 

「久しぶり だな あ。 朱舜 水の 建碑 式 以来だろう」 

彼 は 葉巻に 火 をつ けた 後、 大理石の テ エブル 越しに 

こう 僕に 話しかけた。 

「そうだ。 あの シュ シュ ン …… 」 

僕 は なぜか 朱舜 水と 云う 言葉 を 正確に 発音 出来な 

かった。 それ は 日本語だった だけに ちょっと 僕 を 不安 

にした。 しかし 彼 は 無頓着に いろいろ のこと を 話して 

行った。 K と 云う 小説家の こと を、 彼の 買った ブル- 

ドッグ のこと を、 リ ウイ サイトと 云う 毒 瓦斯の こと を- 



「君 はちつ とも 書かない よう だね。 『点 鬼簿』 と 云う 

の は 読んだ けれども。 …… あれ は 君の 自叙伝 かい？」 

「うん、 僕の 自叙伝 だ」 

「あれ はちよ つと 病的だった ぜ。 この頃 体 は In いの か 

い？」 

r 不相変 薬ば かり 嚥ん でい る 始末 だ」 

「僕 もこの 頃 は 不眠症 だが ね 」 

「僕 も？ どうして 君 は 『僕 も』 と言うの だ？」 

「だ つ て 君 も 不眠症 だ つ て 言う じ やない か？ 不眠症 

は 危険 だぜ。 …… 」 



を 曲って 行った。 が、 暫 らく 歩いて いるう ちに 痔の痛 

み を 感じ 出した。 それ は 僕に は 坐 浴より 外に 瘉す こと 

の 出来ない 痛みだった。 

「坐 浴、 —— ベ エト ォヴ ェン もや はり 坐 浴 をして いた。 

…… J 

坐 浴に 使う § 黄の 匂い は 忽ち 僕の 鼻 を 襲い 出した。 

しかし 勿論 往来に は どこに も 硫黄 は 見えなかった。 僕 

はもう 一 度 紙屑の 薔薇の 花 を 思い出しながら、 努めて 

しっかりと 歩いて 行った。 

一時間ば かりたった 後、 僕 は 僕の 部屋に とじこもつ 

たま ま、 窓の 前の 机に 向かい、 新ら しい 小説に とり か 



かく もモ オルと 聞え たのに 違いなかった。 僕 はとうと 

う 電話 を 離れ、 もう 一 度 部屋の 中 を 歩き 出した。 しか 

しモ オルと 云う 言葉 だけ は 妙に 気にな つ てなら なか つ 

た。 

「モ オル —— Mole ::: 」 

もぐら もち れんそう 

モ オル は鼹 鼠と 云う 英語だった。 この 聯想 も 僕に 

は 愉快ではなかった。 が、 僕 は 二三 秒の 後、 Mole を 

la mort に綴リ 直した。 ラ- モ オル は、 —— 死と 云う 

仏蘭西 語 は 忽ち 僕 を 不安に した。 死 は 姉の 夫に 迫って 

いたよう に 僕に も 迫って いるら しかった。 けれども 僕 

は 不安の 中に も 何 か 可笑し さ を 感じて いた。 のみなら 



ずい つか 微笑して いた。 この 可笑し さは 何の 為に 起る 

か 9 それ は 僕 自身に も わからなかった。 僕 は 久し 

ぶりに 鏡の 前に 立ち、 まともに 僕の 影と 向い合った。 

もちろん 

僕の 影 も 勿論 微笑して いた。 僕 はこの 影 を 見つめて い 

るう ちに 第二の 僕の こと を 思い出した。 第二の 僕、 I 

いわゆる 

I 独逸 人の 所謂 Doppel gaenger は 仕 合せに も 僕 自身 

に 見えた ことはなかった。 しかし 亜米利加の 映画俳優 

になった K 君の 夫人 は 第二の 僕 を 帝劇の 廊下に 見かけ 

せんだって 

ていた。 (僕 は 突然 K 君の 夫人に 「先達 はつい 御 挨拶 

もしませんで」 と言われ、 当惑した こと を 覚えて いる) 

かたあし 

それからもう 故人に な つ た或隻 脚の 飜訳家 もや はり 銀 



座の 或 煙草屋に 第二の 僕 を 見かけて いた。 死 は 或は 僕 

よりも 第二の 僕に 来る のか も 知れなかった。 若し 又 僕 

に 来たと しても、 —— 僕 は 鏡に 後ろ を 向け、 窓の 前の 

机へ 帰って 行った。 

のぞ 

四角に 凝灰岩 を 組んだ 窓 は 枯芝ゃ 池を靦 かせて いた。 

僕 はこの 庭 を 眺めながら、 遠い 松林の 中に 焼いた 何 冊 

かの ノオト. ブック や 未完成の 戯曲 を 思い出した。 そ 

れ から ペン をと り 上げる と、 もう 一 度 新ら しい 小説 を 

書き はじめた。 

しゃっこう 

五 赤 光 



或 東 かぜの 強い 夜、 (それ は 僕に は 善い 徴 だった) 

僕 は 地下室 を 抜けて 往来へ 出、 或 老人 を 尋ねる ことに 

した。 彼 は 或 聖書 会社の 屋根裏に たった 一 人 小使い を 

しながら、 祈禱ゃ 読書に 精進して いた。 僕 等 は 火鉢に 

手 を かざしながら、 壁に かけた 十字架の 下に いろいろ 

のこと を 話し合った。 なぜ 僕の 母 は 発狂した か？ な 

ぜ 僕の 父の 事業 は 失敗した か？ なぜ 又 僕 は 罰せられ 

おご そ 

たか 9 —— それ 等の 秘密 を 知っている 彼 は 妙に 厳 か 

な 微笑 を 浮かべ、 いつまでも 僕の 相手をした。 のみな 

らず 時々 短い 言葉に 人生の カリ カテ ユア を 描いたり し 

た。 僕 はこの 屋根裏の 隠者 を 尊敬し ない 訣には 行かな 



かった。 しかし 彼と 話して いるう ちに 彼 もまた 親和力 

の 為に 動かされ ている こと を 発見した。 —— 

「その 植木屋の 娘と 云う の は 器量 も 善い し、 気 立 も 善 

いし、 それ はわた しに 優しくして くれる のです」 

「いくつ？」 

「ことしで 十八です」 

それ は 彼に は 父ら しい 愛で あるか も 知れなかった。 

しかし 僕 は 彼の 目の 中に 情熱 を 感じずに はいられな 

かった。 のみならず 彼の 勧めた 林檎 はいつ か 黄ばんだ 

もくめ 

皮の 上へ 一角獣の 姿 を 現して いた。 (僕 は 木目 や 珈琲 

茶碗の 亀裂に 度た び 神話 的 動物 を 発見して いた) 一角 



獣 は 麒麟に 違いなかった。 僕 は 或 敵意の ある 批評家の 

僕 を 「九 百 十 年代の 麒麟 児」 と 呼んだ の を 思い出し、 

, J の 十字架 のかかった 屋根裏 も 安全地帯 ではない こと 

を 感じた。 

「如何です か、 この頃 は？」 

r 不相変 神経ば かリ 苛々 してね」 

「それ は 薬で も 駄目です よ。 信者になる 気 はあり ませ 

ん か？」 

「若し 僕で も なれる ものなら …… 」 

「何も むずかし いこと はない のです。 唯 神 を 信じ、 神 

キリス 卜 きせき 

の 子の 基督 を 信じ、 基督の 行った 奇蹟 を 信じさえ すれ 



.2,6 j 

「悪魔 を 信じる こと は 出来ます がね。 …… 」 

「では なぜ 神 を 信じない のです？ 若し 影 を 信じるな 

らば、 光 も 信じずに はいられないでしょう？」 

やみ 

「しかし 光の ない 暗 も あるでしょう」 

「光の ない 暗と は？」 

僕 は 黙る より 外はなかった。 彼 もまた 僕の ように 暗 

の 中 を 歩いて いた。 が、 暗の ある 以上 は 光 も あると 信 

じていた。 僕 等の 論理の 異 るの は 唯こう 云う 一 点 だけ 

みぞ 

だった。 しかし それ は少 くと も 僕に は 越えられない 溝 

に 違いなかった。 …… 



ぼくよう じん 

牧羊 神ら しい 表情 を 示した。 

「ドスト ェ フス キイ 全集です。 『罪と 罰』 はお 読みで 

す 力？」 

ぜん 

僕 は 勿論 十 年 前に も 四 五 冊の ドスト ェ フス キイに 親 

しんで いた。 が、 偶然 (？) 彼の 言った 『罪と 罰』 と 

云う 言葉に 感動し、 この 本 を 貸して 貰った 上、 前の ホ 

テルへ 帰る ことにした。 電燈の 光に 輝いた、 人通りの 

多い 往来 はや はり 僕に は 不快だった。 殊に 知り 人に 遇 

うこと は 到底 堪えられな いのに 違いなかった。 僕は努 

ぬすびと 

めて 暗い 往来 を 選び、 盗人の ように 歩いて 行った。 

しかし 僕は暫 らくの 後、 いっか 胃の 痛み を 感じ 出し 



つ ガ ラ ス 

ず ふり 返り、 やっと この バァの 軒に 吊った 色 硝子の ラ 

ンタ アン を 発見した。 ランタ アン は 烈しい風の 為に 

おもむ 

徐ろに 空中に 動いて いた。 …… 

僕の 次に はいった の は 或 地下室の レスト オラン だ つ 

た。 僕 は そこの バァの 前に 立ち、 ゥ イス キイ を 一杯 註 

文した。 

「ゥ イス キイ を？ Black and White ばかりで ご ざ い 

ます 力 」 

ソ才ダ 

僕 は 曹達 水の 中に ウイ ス キイ を 入れ、 黙って 一 口ず 

つ 飲み はじめた。 僕の 鄰には 新聞記者 らしい 三十 前 

後の 男が 二人 何 か 小声に 話して いた。 のみならず 仏 蘭 



西 語 を 使って いた。 僕 は 彼等に 背中 を 向けた まま、 全 

身に 彼等の 視線 を 感じた。 それ は 実際 電波の ように 僕 

の 体に こたえる ものだった。 彼等 は 確かに 僕の 名 を 知 

り、 僕の 噂 をして いるら しかった。 

「Bien tr^s mauvais pourquoi ？ 」 

「p-ourquoi ？ le diEllole esl: mort ！ 」 

「oui, oui d-enfer 」 

僕 は 銀貨 を 一枚 投げ出し、 (それ は 僕の 持って いる 

最後の 一枚の 銀貨だった) この 地下室の 外への がれる 

ことにした。 夜風の 吹き 渡る 往来 は 多少 胃の 痛みの 薄 

らい だ 僕の 神経 を 丈夫に した。 僕 は ラス コル ニコ フを 



思い出し、 何 ごと も 懺悔したい 欲望 を 感じた。 が、 そ 

れは僕 自身の 外に も、 —— いや、 僕の 家族の 外に も悲 

劇 を 生じる のに 違いなかった。 のみならず この 欲望 さ 

え 真実 かどう か は 疑わし か つ た。 若し 僕の 神経 さえ 常 

人の ように 丈夫に なれば、 —— けれども 僕 は その為に 

は どこかへ 行かなければ ならなかった。 マ ドリ ッド へ、 

リオへ、 サ マルカン ドへ、 ：.：• 

そのうちに 或 店の 軒に 吊った、 白い 小型の 看板 は 突 

然僕を 不安に した。 それ は 自動車の タイア ァに 翼の あ 

る 商標 を 描いた ものだった。 僕 はこの 商標に 人工の 翼 

を 手よりに した 古代の 希 臘人を 思い出した。 彼 は 空中 



ている 一人だった。 暗の 中 を 9 「暗夜 行路」 はこ 

う 云う 僕に は 恐し い 本に 変り はじめた。 僕 は 憂鬱 を 忘 

れる 為に 「アナ トオル • フランスの 対話 集」 を 読み は 

じめ た。 が、 この 近代の 牧羊 神 もや はり 十字架 を 荷つ 

ていた。 …… 

一 時間ば かりたった 後、 給仕 は 僕に 一 束の 郵便物 を 

渡しに 顔 を 出した。 それ 等の 一 つ は ライプ ツイ ッヒの 

本屋から 僕に 「近代の 日本の 女」 と 云う 小論 文 を 書け 

と 云う ものだった。 なぜ 彼等 は 特に 僕に こう 云う 小論 

文 を 書かせる のであろう？ のみならず この 英語の 手 

紙 は 「我々 は 丁度 日本画の ように 黒と 白の 外に 色彩の 



ない 女の 肖像画で も 満足で ある」 と 云う 肉筆の P . S 

を 加えて いた。 僕 はこう 云う 一 行に Black and WWte 

と 云う ウイ ス キイの 名 を 思い出し、 ずたずた にこの 手 

紙 を 破って しまった。 それから 今度 は 手当り 次第に 一 

せん 

つの 手紙の 封 を 切り、 黄い ろい 書簡箋に 目を通した。 

この 手紙 を 書いた の は 僕の 知らない 青年だった。 しか 

し 二三 行 も 読まない うちに 「あなたの 『地獄変』 は… 

〜」 と 云う 言葉 は 僕 を 苛立た せずに は 措かなかった。 

三番 目に 封 を 切った 手紙 は 僕の 甥から 来た ものだった。 

僕 はやつ と 一 息つ き、 家事 上の 問題な ど を 読んで 行つ 

た。 けれども それさえ 最後へ 来る と、 いきなり 僕 を 打 



ちの めした。 

「歌集 『赤 光』 の 再版 を 送ります から …… 」 

赤 光！ 僕 は 何もの かの 冷笑 を 感じ、 僕の 部屋の 外 

へ 避難す る ことにした。 廊下に は 誰も 人 かげ はな かつ 

た。 僕 は 片手に 壁 を 抑え、 やっと 口 ツビ ィへ 歩いて 

行った。 それから 椅子に 腰をおろし、 とにかく 巻 煙草 

に 火 を 移す ことにした。 巻 煙草 は なぜか ェ エア. シッ 

プ だった。 (僕 はこの ホテルへ 落ち着い てから、 いつ 

も スタァ ばか リ吸 うこと にして いた) 人工の 翼 はもう 

一度 僕の 目の前へ 浮かび 出した。 僕 は 向う にいる 給仕 

を 呼び、 スタァ を 二 箱 貰う ことにした。 しかし 給仕 を 



信用 すれば、 スタァ だけ はお 憎 品切れだった。 

「ェ エア • シ ップ ならば ございま すが、 …… 」 

僕 は 頭 を 振った まま、 広い 口 ツビ ィを 眺め まわした。 

僕の 向う に は 外国人が 四 五人テ エブル を 囲んで 話して 

いた。 しかも 彼等の 中の 一 人、 —— 赤い ワン • ピ イス 

を 着た 女 は 小声に 彼等と 話しながら、 時々 僕 を 見て い 

るら しか つ た。 

「Mrs. "Townslle ひ d 」 

ささや 

何 か 僕の 目に 見えない もの はこう 僕に 囁 いて 行つ 

た。 ミセス . タウンズへ ッド などと 云う 名 は 勿論 僕の 

知らない ものだった。 たとい 向う にいる 女の 名に して 



来 上って 行った。 僕 はこの 小説の 世界 を 超自然の 動物 

に 満たして いた。 のみならず その 動物の 一 匹に 僕 自身 

おもむ 

の 肖像画 を 描いて いた。 けれども 疲労 は 徐ろに 僕の 

頭 を 曇らせ はじめた。 僕 はとうとう 机の 前 を 離れ、 

ベッドの 上へ 仰向けに なった。 それから 四 五十 分 間 は 

眠ったら しかった。 しかし 又 誰か 僕の 耳に こう 云う 言 

葉 を 囁いた の を 感じ、 忽ち 目を醒 まして 立ち上った。 

「Le diable est mort」 

凝灰岩の 窓の 外 はいつ か 冷えび えと 明け かかって い 

た。 僕 は 丁度 戸の 前に 佇み、 誰もい ない 部屋の 中を眺 

まだ 

め まわした。 すると 向う の 窓 硝子 は 斑ら に 外気に 曇つ 



僕 はやむ を 得ず この 店 を 出、 人通りの 少ない 往来 をぶ 

ら ぶら ひとり 歩いて 行った。 そこへ 向う から 近眼ら し 

そび や 

い 四十 前後の 外国人が 一 人 肩を聳 かせて 通りかかつ 

スゥ エデン 

た。 彼 はこ こに 住んで いる 被害妄想 狂の 瑞典人 だつ 

た。 しかも 彼の 名 は スト リント ベルグだった。 僕 は 彼 

とすれ 違う 時、 肉体的に 何 かこた える の を 感じた。 

この 往来 は 僅かに 二三 町だった。 が、 その 二三 町 を 

通る うちに 丁度 半面 だけ 黒い 犬 は 四 度 も 僕の 側 を 通つ 

て 行った。 僕 は 横町 を 曲りながら、 ブラック. アンド- 

ホワイトの ゥ イス キイ を 思い出した。 のみならず 今の 

スト リントべ ルグの タイ も 黒と 白だった の を 思い出し 



われて いるか を 知り 悉 していた。 徐ろに 患者 を 毒殺し 

ようとした 医者、 養子 夫婦の 家に 放火した 老婆、 妹の 

資産 を 奪おうと した 弁護士、 —— それ 等の 人々 の 家 を 

見る こと は 僕に はい つも 人生の 中に 地獄 を 見る ことに 

異ら なかった。 

「この 町に は 気違いが 一 人い ますね」 

「H ちゃんでしょう。 あれ は 気違い じ やない のです よ _ 

莫迦に なつ てし まった のです よ」 

ちぶう 

「早 発 性 痴呆と 云う やつです ね。 僕 は あいつ を 見る 度 

に 気味が 悪く つてた まりません。 あいつ はこの 間 もど 

ばとう かんぜおん じぎ 

う 云う 量 見 か、 馬頭 観世音の 前にお 時宜 をして いまし 



た」 

「気味が 悪くなる なんて、 …… もっと 強くなら なけれ 

ば 駄目です よ」 

「兄さん は 僕な どよりも 強いの だけれ ども、 —— 」 

無精髭 を 伸ばした 妻の 弟 も 寝床の 上に 起き直つ たま 

ま、 いつもの 通り 遠慮 勝ちに 僕 等の 話に 加わり 出した。 

「強い 中に 弱い ところ も あるから。 …… 」 

「おやおや、 それ は 困り ましたね」 

僕 はこう 言った 妻の 母 を 見、 苦笑し ない 訣には 行か 

なかった。 すると 弟 も 微笑しながら、 遠い 垣の 外の 松 

林 を 眺め、 何 か うっとりと 話しつ づけた。 (この 若い 



病後の 弟 は 時々 僕に は 肉体 を 脱した 精神 そのもの のよ 

うに 見える の だ つた) 

「妙に 人間離れ をして いるかと 思えば、 人間的 欲望 も 

ずいぶん 烈しい し、 …… 」 

「善人 かと 思えば、 悪人で も あるし さ」 

「いや、 善悪と 云う よりも 何 かもつと 反対な ものが、 

…：- J 

「じ や 大人の 中に 子供 も あるの だろう」 

「そうで もな い。 僕に ははつ きりと 言えない けれど、 

…… 電気の 両極 に似てい るの かな。 何しろ 反対な もの 

を 一 しょに 持って いる」 



頭 を 振った。 

「ああ 云う 飛行機に 乗って いる 人 は 高空の 空気ば か り 

吸って いるもの だから、 だんだんこの 地面の 上の空 気 

に 堪えられない ようになって しまう の だって。 …… 」 

妻の 母の 家 を 後ろに した 後、 僕 は 枝 一 つ 動かさない 

松林の 中 を 歩きながら、 じりじり 憂鬱に なって 行った。 

なぜ あの 飛行機 は ほかへ 行かずに 僕の 頭の 上 を 通った 

のであろう？ なぜ 又 あの ホテル は卷 煙草の ェ エア- 

シップば かり 売って いたのであろう？ 僕 はいろ いろ 

ひとげ よ 

の 疑問に 苦しみ、 人気の ない 道 を 選って 歩いて 行った。 

海 は S い 砂山の 向う に 一面に 灰色に 曇って いた。 そ 



の 又 砂山に は ブランコ のない ブランコ 台が 一 つ 突つ 

立って いた。 僕 はこの ブランコ 台 を 眺め、 忽ち 絞首台 

を 思い出した。 実際 又 ブランコ 台の 上に は 鴉が 二三 羽 

けし さ 

とまって いた、 鴉 は 皆 僕 を 見ても、 飛び立つ 気色 さえ 

示さなかった。 のみならずまん 中に とまって いた 鴉 は 

くちばし 

大きい 嘴 を 空へ 挙げながら、 確かに 四た び 声 を 出し 

た。 

僕 は 芝の 枯れた 砂土 手に 沿い、 別荘の 多い 小 みちを 

曲る ことにした。 この 小み ちの 右側に はや はり 高い 松 

の 中に 二階の ある 木造の 西洋 家屋が 一 軒 白 じらと 立つ 

ている 害だった。 (僕の 親友 はこの 家の こと を 「春の 



いる 家」 と 称して いた) が、 この 家の 前へ 通りかかる 

と、 そこに は コンク リ イトの 土台の 上に バス. タップ 

がー つ ある だけだった。 火事 僕 はすぐ にこう 考え、 

そちら を 見ない ように 歩いて 行った。 すると 自転車に 

乗った 男が 一 人 まっすぐに 向う から 近づき 出した。 彼 

は 焦 茶い ろの 鳥打ち帽 を かぶ リ、 妙に じっと 目 を 据え 

たま ま、 ハンドルの 上へ 身をかがめ ていた。 僕 はふと 

彼の 顔に 姉の 夫の 顔 を 感じ、 彼の 目の前へ 来ない うち 

に 横の 小み ちへ はいる ことにした。 しかし この 小み ち 

もぐら もち 

のまん 中に も 腐った 鼹 鼠の 死骸が 一 つ 腹 を 上に して 

転がって いた。 



妻だった こと を 知り、 驚いて 体 を 起す が 早い か、 丁度 

梯子段の 前に ある、 薄暗い 茶の間へ 顔 を 出した。 する 

と 妻 は 突っ伏した まま、 息切れ を こらえて いると 見え、 

絶えず 肩 を 震わして いた。 

「どうした？」 

「いえ、 どうも しないの です。 …… 」 

ちた 

妻 はやつ と 顔 を 擡げ、 無理に 微笑して 話しつ づけた。 

「どうもした 訣 ではない のです けれどもね、 唯 何だか 

お父さんが 死んで しまい そうな 気がした ものです から。 

…：- J 

それ は 僕の 一 生の 中で も 最も 恐し い 経験だった。 I 



I 僕 はもう この 先 を 書き つづける 力 を 持つ て いない。 

こう 云う 気 もちの 中に 生きて いるの は 何とも 言われな 

い 苦痛で ある。 誰か 僕の 眠って いるう ちに そっと 絞め 

殺して くれる もの はない か？ 
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